الحقيقة في التراب

رسالة إلى الجنرال يائير جولان

بعد أن أذقتمونا ألوان العذاب 

وبلغتم فوق جراحنا ما شئتم من مآرب 

حاولتم أن تقطعوا وتيننا 

ثم رسمتم لوجوهكم ملامح اللين 

وأطلقتم على حزبكم اسم الديمقراطيين 

وجئتم تطلبون ثقتنا كأن شيئًا لم يكن 

وكأننا لم نفقد الأرض والبنين.

ظننتم أننا سننسى تاريخكم الداكن

وأن وجعنا، مع الوقت سيخفّ 

لكن دم أولادنا لم يجفّ 

وما زال يصرخ في الشتاء والصيف 

وما زالت أسماؤهم في بيوتنا 

تردّ على الغياب 

وتوقظ في القلوب ما لا يموت.

فكيف تطلبون منّا أن نطوي الكتاب 

وكل صفحة فيه جرح لم يندمل؟ 

وكيف نصدّق زيف الخطاب 

وقد رأينا الحقيقة في التراب

وقرأناها على وجوه الأمهات 

وفي عيون أطفال كبروا قبل الأوان؟

تظنون أن تغيير الاسم 

يمحو من الذاكرة ما كان

وأننا سنصفّق لخطابكم الرنّان

وننسى أرضًا سلبتموها 

وما زالت تنادينا: يا حيف! 

أنا لست ذكرى تُمحى

ولا حقًّا يسقط بالنسيان

أنا لكم، ولمن يأتي بعدكم من الأبناء.

تحدّثتم عن المساواة بأجمل الكلمات 

وقلتم: جئنا لنفتح بابًا ونقيم عهدًا من الإخاء

لكن أفعالكم قالت ما لم تقولوا وكشفت

ما وراء ذلك الادّعاء

فما نفع باب تتغنّون بفتحه 

إذا ظلّ نصيبنا الوقوف على أعتابه؟ 

وما معنى الإخاء 

إذا لم يتّسع لنا حين تُقسَّم الحقوق؟

نمّقتم الكلمات، ومنحتم شعبنا الفتات 

ثم قدّمتم المرتبة العاشرة لسيّدة

من السيّدات

كأن مقعدًا في آخر الصفّ 

يكفي ليغسل هذا التاريخ 

أو يجعل الهامش مساواة.

لا تطلبوا منّا أن ننسى 

كي يبدو وجهكم جديدًا 

فالعدل لا يبدأ بتغيير الأسماء 

ولا ينتهي ببلاغة الخطاب. 

العدل أن تعترفوا بما كان

وأن تردّوا الحقوق إلى أصحابها 

فالحقيقة التي رأيناها في التراب 

لا تحجبها الكلمات ولا يطويها كتاب.